Black mirror

Nunca me había puesto a pensar en espejos negros.  No es una metáfora, están en todas partes.  La referencia me vino de una serie de televisión. Relojes, celulares, tabletas, pantallas. Espejos negros que rigen nuestra vida.  Por donde nos asomamos sabiendo que en realidad no sabemos ni qué somos. No hay que pensar, hay demasiada información allá afuera como para perder el tiempo en soberbias y egoísmos.  Quién te dijo que tienes que saber quien eres, agradece que eres alguien y no digas más. No pienses, avanza, corre. No llores levántate, que aquí nada acaba.  Invéntate,  o déjate caer, más de prisa, más de prisa, que en los espejos negros siempre está el tiempo. El tiempo y nuestro rostro. Espejo negro, cuál será la consecuencia.

Fuera de foco

Fuera de foco, aquella sensación de incertidumbre. Por más que busqué el sol lo único que conseguí fue empaparme la cara mirando al cielo, sin saber qué era lluvia y qué era dolor.

Como aquella visión de verte cruzar la calle, cuando eras tan lejano y yo tan miope. Tanto que cuando te acercaste seguí viendo en ti lo que no eras.  Amé tu confusa mirada, tu nebuloso pasado, tu enmarañada intención. Acepté mi voluntad imprecisa, caída, desvariada.  Justificándome, al fin todos tenemos un defecto, el mío quizá es no ver bien.

Fuera de foco, es decir, sin ti.  Mis pensamientos son una mala foto del presente.  Por que no recuerdo como llegué hasta aquí.

Quizá fuera de foco signifique que nunca estuviste.

Hoy que fue domingo

Los domingos son perlas solitarias, en el impuesto collar de la semana. Cada domingo es una cuenta melancólica, lágrima blanca que parece inofensiva, la promesa del mañana será otro día. Aunque los días pasen, el moverse por la calle cobre de vez en cuando una sonrisa, el cielo brille o la vida fluya, siempre se lleva colgado un domingo, que pega en el pecho, que atora el suspiro, que nubla el cristal de la ventana al recargar la cabeza cuando respiras y le niegas una mirada a la tarde.

Microrrelato 1

Daniel, como el de la canción de Elton John, también se fue en un avión esta noche. Fue breve su paso por mi vida. Quisiera haberle retenido. Imposible. El tiempo y el destino mandan. Su abrazo y su sonrisa congelaron mi momento como una instantánea de polaroid, de esas que ya fueron. Lo extrañaré por mas extraño que esto sea. Mi Daniel fue mío por poco. Y lo dejé ir. Como todas las empleadas de aeropuerto que conocen a su amor platónico y le dicen adiós cuando el avión despega.

Animales Nocturnos

Animales Nocturnos (Estados Unidos, 2016)

El nombre de Tom Ford no me decía nada hasta hace unas semanas. No sabía que es un diseñador destacado (creo que vivo muy lejos del canon de la moda) y tampoco he visto su primera película A Single Man, a pesar de estar protagonizada por Colin Firth, británico y gran actor.  Pero hubo alguna referencia en estos días que me hizo voltear a ver a Animales Nocturnos y ver en ella una promesa.

Sí, es una película que promete y que cumple en gran medida.  Pero lo que te queda a deber no se te puede olvidar.  Y lo innecesario te hace sentir incómodo al momento de cuestionarle al director un para qué.

La trama van en tres planos, la vida actual de Susan (Amy Adams) la protagonista. La narración de un libro que su ex esposo, Tony (Jake Gyllenhaal) le envío para que fuera la primera en leerlo. Y el pasado de ambos. Muy bien lograda la estructura narrativa. En eso no hay confusiones.

La música es extraordinaria, desde la primera escena engancha. Pero el tiempo dedicado al performance previo a la galería de arte, me parece innecesario. Sí, esas mujeres me vendrán a contar que la protagonista es una artista y dueña de una galería, pero mi sentido personal minimalista me dice que hubiera bastado mostrar poco, para decir mucho. Es casi un eterno baile de varios minutos, sobre todo porque en sí, la exposición no tiene mucho que ver con la trama, salvo una referencia de la superficialidad en la que la vida de Susan se encuentra hundida.

Las actuaciones son grandiosas, pero en mi caso, me llegué a saturar de poses o retratos. Puede ser el estilo del director, pero otra vez mi sentido minimalista me dice que no hay que abusar.  Aún así los actores son magníficos.

Y aquí algunas preguntas que yo le haría a Tom Ford:  Para qué me contaste que pasó una patrulla que no se detuvo al momento del incidente en la carretera?  No le encontré la relevancia.  Por qué me dijiste que la protagonista tenía una hija que no vuelve a salir en la trama? Si fue sólo para justificar una preocupación está bien pero, era necesario? Cuál es el sentido del sillón rojo de diseñador, brillante y como nuevo, fuera de contexto, en medio de la aridez de Texas. Entiendo que fue el receptor de dos cuerpos pero, era necesario?  Por qué se le encuentra a uno de los asesinos, desnudo hablando por teléfono en una taza de baño fuera de su casa, era necesario?  

Tal vez quiso retomar matices de un cine como el de David Lynch en Terciopelo Azul, y me hace falta comprenderlo. Tal vez me gustan ese tipo de películas circulares, donde todo encaja y llevo en mi  mente un patrón.

Le perdono todo a Tom Ford, aunque su propuesta no será para mí uno de mis filmes favoritos memorables.

Animales Nocturnos es una película de sutil venganza, esencia de todo este cuento en tres planos. Donde ser sensible no es lo mismo que ser débil, Tony. Donde el débil es aquel que con firmeza, sigue y cumple los deseos que dicta la sociedad para luego arrepentirse (Susan).

Hay un cuadro en la galería de Susan con la palabra Revenge. Bien colocado.

El agua y tú

Cuando pienso en ti, bebo agua, para olvidar tu sabor en mi boca, para sentirme más pura después de tantos pecados. Nuestro reloj de arena me remite al desierto y vuelve la sed por extrañarte, vuelve el instinto a pedirme que me inundes aunque dejarte entrar me enferme.  Te bebo imaginariamente aunque, así, la vida no me sepa a nada.

Tu cabeza era de ramas, llevabas frutos imaginarios

Tu cabeza era de ramas, llevabas frutos imaginarios que quitaban el hambre a cualquiera que le faltara un sueño, llevabas nidos para resguardar a los que se habían marchado de casa y no tenían un lugar, ideales para transmitir al mundo que todo sería posible. Fuerte como la piel de un árbol, aguantaste rayos y tormentas. Otras veces te quisieron talar, otras tantas casi morías de sed. Pero tu espíritu pudo más y hoy te asomas desde la madurez de tus años hacia el camino que te trajo un día. Hay nostalgia en tu mirada y hay orgullo. Hoy eres casa de los que creímos en tu sueño y lo vemos convertido.

Amor y muerte

Y por eso es imposible aprender a amar, tal como no se puede aprender a morir. Cuando llegue el momento, el amor y la muerte caerán sobre nosotros. Nos tomarán desprevenidos. En medio de nuestras preocupaciones cotidianas.

Amor Líquido - Zygmund Baumant

Luz de mi universo

Digo no al silencio, a las imágenes falsas que atravesaran la puerta, a la prosa callada, a todo lo que ronda en mi cabeza sin permiso.

Digo no al temor de los pasos adelante, de la caída del sol, del vértigo de la noche.

Lo único real es mi esencia y la profundidad de mi corazón para alojar toda la luz de mi universo.

Con nombres de pastel

Y ahora hablo contigo en diminutivo, con nombres de pastel...

Le cantaba Melia a su perro Bolo. No es una canción para perros pero a ella le gustaban las frases con nombres de pastel. El amor se fue alejando de su vida como se fueron alejando las canciones de Mecano. Difuminándose, escuchándose cada vez menos.

Han pasado más de treinta años y todavía hay frases de las letras de Mecano que asaltan sus recuerdos.  Cuando sale a pasear a sus perros, los vecinos dicen, qué mujer tan extraña, que habla más con sus perros que con nosotros. 

Melia se pone sus audífonos y deja atrás lo que le digan, como dejó atrás aquella noche la última esperanza de un amor, en un tren que no tuvo regreso.

Más allá de los destinos

Un manejo aceptable de los hechos, sería que me dijeras que te vas y yo te diera la bendición en la ventana, después de haber brindado por un amor acabado, por una soledad recién llegada.

Un final aceptable de la historia, sería encontrar la plenitud en esta casa, disfrutar de los ocasos y de un perpetuo otoño.

Pero más allá de los destinos o del punto donde tenga que acabar este trayecto, lo inerte me parecerá aburrido y lo sereno me parecerá incierto.

Entonces seré capaz de reniventar, de cambiarle la escena a la ventana, reemplazando tu figura diciendo adiós por un árbol que quiera florecer. Que de un brindis sucedan fuentes de agua, que traigan la vida, que hagan arcoiris con la luz y espanten la ausencia. Que el naranja del ocaso multiplique resplandores que espanten las sombras y sea la primavera.

Eso sería un manejo aceptable de mi vida si te fueras.

Enigmas

Hemos jugado a los enigmas desde niños, aventabas pedazos de papel a mi ventana con frases siempre inconclusas, con interrogantes siempre distintas. Después merodeabas por mi calle en busca de señales, de si había descifrado la respuesta. Cuando por fin me atrevía a contestarte pasaba una de dos cosas, reías y te alejabas corriendo, o reías y te quedabas parado frente a mí. Luego caminábamos un poco, hablábamos muy poco, pero soñábamos mucho cada uno en su propia dimensión. Hasta que escuchaba la voz de mi madre a la puesta del sol, entonces era yo la que corría.

Los enigmas siguieron hasta que cumplimos 14. Otros pedazos de papel cayeron, volantes con tu nombre y tu foto. Otros enigmas se formaron, pero no aquellos infantiles e inocentes pasatiempos. Desapareciste. Y tu ausencia llenó de un inmenso dolor a tus padres, tus hermanos, tus amigos, a mí. La búsqueda por tu persona se enmarcó con la incertidumbre de ver pasar los días sin saberte.  Yo corría a casa como en otros tiempos, pero al voltear hacia atrás ya no estabas ahí mirándome y los ojos se me inundaban de tristeza. Te convertiste en el enigma indescifrable mas doliente de mi vida. El que sigue sin ser resuelto por las autoridades. El que nos lastima a todos los que te llegamos a querer tanto. Abro todos los días la ventana con la esperanza de encontrar algún pedazo de papel, pero que sea de ti, que me diga que por fin has regresado.



En memoria de tantos niños desaparecidos en México.

El amor que rebasa los deseos

Mi amor por el mundo es imperfecto, siempre hay un deseo contrario a mi momento.
Pero hay un momento en mi mundo que es perfecto, cuando el amor rebasa los deseos.

Que el mundo celebre el amor. El amor que rebasa los deseos, incluso este deseo.

Bajo mi cielo azul y Casiopea

Bajo mi cielo azul y Casiopea
la perfección de luces y milagros
el respiro profundo entre mis labios
y tus ojos aquí para que crea

que tu piel es ahora mi universo
de lunares y estrellas sea mi casa
que la belleza en todo lo que pasa
sea la mezcla de lo unido y lo disperso

nube cósmica de amor hoy me proclamo
flotando de cara al firmamento
me he convertido en espacio y elemento
para que habite en mí lo que más amo

Otras vidas

En otras vidas, la vida fue romántica locura. Algo más que solamente ir a la oficina. La noche no era problema, el día era en sí la obligación. Corriendo por un túnel que simulaba las horas, hasta la puerta que prometía recompensas, hallazgos, sueños, amores, si se les podía llamar amores... la vida era tan fugaz. Si me caía me reía, o en el silencio lloraba. Pero la risa o el llanto eran la misma pasión. El respiro profundo. La vida breve. Dormir o no dormir, eso no importaba. Se trataba de sentir.  Hoy la vida es otra clase de locura, duerme a mi lado la ansiedad y es tan intensa, ya no tan divertida. Es pesada sensatez, es reproche de lo absurdo, tan absurdo que no alcanzo a comprender porque le permito tenerla tan cerca. Hay noches que sueño con el túnel aquel que simulaba las horas, llevándome hacia otra puerta, donde el mar y la brisa tranquilizan la velocidad de mis pensamientos, ansiosos, sombríos, absurdamente perseverantes en el tiempo. 

Like electricity. Yeah... like electricity

Just one last question. Can I ask you, Billy:

What does it feel like when you're dancing?

Don't know.

Sort of feels good.

It's sort of stiff and that...

...but once I get going...

...then I, like, forget everything...

...and...

 ...sort of disappear.

 I sort of disappear.

 Like I feel a change in my whole body.

 Like there's a fire in my body.

 I'm just there...

 ...flying...

 ...like a bird.

 Like electricity.

 Yeah...

 ...like electricity

(Billy Elliot, Reino Unido, 2000)

Billy Elliot es una película que he visto tantas veces  y me sigue causando la misma emoción.

Enigmas blancos

El ir y venir de las olas en la orilla, mece los enigmas de mi mente. Lo complejo se desdibuja, como si los significados se ocultaran en una suave espuma blanca, como si el sutil movimiento de la marea, dejara de encubrir lo que no entiendo. Y todo fuera tan simple, como el vuelo de las aves sin temor a caer en lo profundo. Como si por un momento pudiera ser yo misma un pequeño ser ligero, iluminado por la calidez del sol. Este sueño de sal y de luz en medio del invierno, me hace despertar y agradecer que estoy viva.

Una canción siempre salva

Salvar al corazón por convicción convencido el corazón de auto salvarse volar con la memoria y derramarse para volver en forma de canción Una canción siempre salva...

Tienes pinta de estar cansado

Puede ser la resaca de las vacaciones, la depresión post-navidad, la cuesta de enero, el invierno, o lo que te guste menos, pero por lo pronto y en mi caso, leyendo mis últimas entradas y recapitulando las últimas fechas, me percibo como que, en verdad no han sido los mejores días ni de la temporada ni de sabe Dios cuándo.  Y hoy quiero  compartir cómo me he sentido cuando en el trabajo, con la mejor de las intenciones por supuesto, alguien me ha dicho "te ves cansada".  La frase a cualquiera deja pensando y en silencio con un "pues cómo me veo" o "tan mal me veo". En las últimas ocasiones que ha ocurrido, me he dedicado a sonreír, decir estoy bien y huir de la escena antes de más preguntas. A la primera oportunidad corro al espejo para comprobar el desastre. Que por cierto, yo no sé comprobar de que nivel es. Muchas de las veces nuestra percepción es diferente a la del otro, pero si te lo dicen es que hay algo que alguien más lee en tu figura.  Es un tal vez arrastre de pasos, unos hombros caídos, el lenguaje secreto que grita el rostro cuando no hay maquillaje o el que no te has puesto tacones por lo menos en un mes.  Y entonces, entre la culpa y el que orgullo, viene ese ciclo que siempre se queda en el principio, como la frase cursi de Lupita D´alessio que dice "hoy voy a cambiar" y al día siguiente te arreglas mejor, te esmeras un poco, te inventas una boca roja y un ruido que intenta ser elegante al caminar cuando vas por el café, pero te sientes torpe, incómoda, invadida. Entonces aún y ante tu esfuerzo, alguien que no viste ayer, que no viste desde hace semanas, te dice preocupado, "tienes pinta de estar cansada" y le quieres tirar el café en la camisa. 

Sí verse cansado es igual a ser no atractivo, a dar flojera, a causar chisme; decírselo a alguien implica todo eso, mas la suma de preguntas que te reclama la conciencia, peor aún si se acerca tu cumpleaños.

Así que la próxima vez que te nazca preguntar a ese que se ve como cansado, mejor preguntemos mejor "cómo te va".  Antes de que te avienten un zapato o ocurra otro desastre, este sí comprobable.

Fragmentos quebrados, la tristeza no tiene tiempo, sin embargo el futuro debe aguardar con esperanza

La línea de la vida en una mano, lleva impresa diminutas ramas con invisibles huellas de decepciones. Cada huella es un fragmento quebrado, tan triste como una canción de Radiohead, con los ojos cerrados y los audífonos puestos.